Gegen Mittag durfte ich einen letzten Blick auf das unfertige Modell werfen zwar noch ohne Farbe, ohne Details, aber die Form war da. Der Körper und der Ausdruck. Ich sah nicht mehr auf eine Puppe. Ich sah auf das, was sie mir ermöglichen könnte. Nähe und Ruhe, vielleicht auch etwas Würde.

​

Es ist 15:30 Uhr Sie ist fertig und funktional vollständig bereit. Sie stand da, aufrecht in einem hellen, klinisch sauberen Raum, der fast an ein Fotostudio erinnerte. Kein grelles Licht, keine Musik, nur das leise Summen der Klimatisierung. Die Puppe – meine Puppe – war aufgestellt wie eine Statue, in einem neutralen, zurückhaltenden Outfit. Kein Kitsch, kein Sexismus, kein billiger Reiz. Nur sie – vollständig, wie ich sie konfiguriert hatte.

​

Ich wusste, dass es nur Silikon war. 43 Kilogramm technische Kunst. 168 Zentimeter groß. Eine Innenstruktur aus Aluminium, mit Gelenken aus Polymer. Als ich sie sah, fror etwas in mir kurz ein. Nicht aus Angst und nicht aus Scham. Es war der Moment, in dem eine Vorstellung sich in Materie verwandelt. Etwas, dass man sich heimlich wünscht und dann ist es plötzlich real da.

​

„Möchten Sie die Spezifikationen noch einmal durchgehen?“ fragte die Frau ruhig. Nein, das ist schon OK.

​

Dann folgte eine kurze Schulung. Sachlich, fast wie bei einem medizinischen Gerät. „Bitte reinigen Sie die intimen Bereiche nach jeder Nutzung mit lauwarmem Wasser und einem PH-neutralen Reinigungsmittel. Verwenden Sie dazu entweder die mitgelieferte Spülflasche oder die kleine Duschbrause. Wichtig ist, dass keine Flüssigkeit im Inneren verbleibt, sonst besteht Schimmelgefahr.“

​

Sie zeigte mir, wie man die Gliedmaßen entspannt, wie man die Gelenke in die Ruheposition bringt. Wie die Haut gepudert wird, um geschmeidig zu bleiben. Dass man sie flach lagern oder aufhängen kann, in der Box, auf einem Bett, oder in der mitgelieferten Aufbewahrungshülle mit Halterung.

​

„Keine Hitze und kein Sonnenlicht, keine schweren Gegenstände auf dem Körper lagern“, sagte sie. „Bitte nicht vergessen, alle Stromquellen vom Netz zu trennen, wenn das AI-Modul nicht aktiv ist.“

​

Ich hörte zu, fragte nicht viel, merkte aber, je mehr Details ich hörte, desto mehr verschwand die Furcht und machte Platz für etwas anderes. Nicht Euphorie, keine kindliche Freude, sondern… Ruhe. Ein leiser, klarer Zustand von: Ja, das ist jetzt Teil meines Lebens.

​

Ich sah sie ein letztes Mal an, bevor sie sorgfältig verpackt wurde. Nicht wie ein Käufer. Sondern wie jemand, der etwas Unerreichbares zum ersten Mal in Händen hält – nicht, um es zu besitzen, sondern um nicht daran zu zerbrechen.

Ich habe mit meiner Kreditkarte die 3400 US-Dollar bezahlt.

​

Ich stand mit der Transportbox vor dem Taxistand. Es sah aus, als wäre es ein Sarg. 172 Zentimeter lang, 54 Kilo schwer. Ich hatte nicht daran gedacht, wie unpraktisch das sein würde. Der Taxifahrer stieg aus, begutachtete die Box, versuchte sie zu kippen, dann schüttelte er den Kopf.

​

„Das passt nicht in mein Auto“, sagte er auf Chinesisch, dann in gebrochenem Englisch: „Too big. Back seat too small.“

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Er trat näher, musterte den Karton. Seine Miene veränderte sich kaum, aber ich spürte, dass er wusste, was drin war. Ich denke es war die Aufschrift personalized silicon doll in der Ecke, oder der Umstand, dass der Karton exakt menschliche Maße hatte. Vermutlich einfach aus Erfahrung.

​

Er grinste leicht, hob eine Augenbraue und sagte: „Offen?

​

Tragen wie … eine Person? Vielleicht besser so.“

​

Ich wollte erst widersprechen, aber dann sah ich die Straße, die Hitze, den Zustand des Kartons und wusste, dass ich keine andere Wahl hatte.

​

Wir öffneten die Box gemeinsam. Der Fahrer half mir vorsichtig, die Puppe herauszuheben. Sie war nackt, in weiches Schaumstofftuch gewickelt, die Gelenke blockiert. Das Gesicht war mit einer durchsichtigen Schutzfolie bedeckt. Sie wirkte nicht leblos. Nur ruhig.

​

„Sie braucht Kleidung“, sagte der Fahrer mit einem leisen Lachen. „So kannst du sie nicht tragen. Komm, wir gehen einkaufen.“ Die Transportbox brachten wir in den Puppenladen zurück.

​

Ich stieg ein, die Puppe auf dem Rücksitz, leicht mit einer Decke bedeckt. Wir fuhren durch die Straßen von Shenzhen, als wäre alles ganz normal. Ich schaute aus dem Fenster. Der Fahrer summte.

​

„You love her?“ fragte er plötzlich. Ich antwortete nicht, aber ich nickte. Vielleicht war es nicht wahr im romantischen Sinn, aber es war ehrlich. Ich fühlte tatsächlich etwas.

​

Wir hielten an einem Einkaufszentrum. Er wartete im Wagen. Ich lief hinein, kaufte das Nötigste. Eine einfache Leggings, ein T-Shirt, Unterwäsche. Ich suchte nichts Aufreizendes, nur Schutz, Würde. Kleidung, wie sie jede junge Frau tragen könnte, die nichts Besonderes will, nur nicht nackt sein.

​

Zurück im Taxi half er mir, die Puppe anzuziehen. Es war merkwürdig, aber nicht unangenehm. Fast wie Pflege. Er tat es ohne jedes Lächeln, fast respektvoll. So, als hätte er das schon hundertmal gemacht. Dann versuchte ich, sie aus dem Wagen zu heben. Ich schaffte es kaum.

​

„Zu schwer“, sagte er. „Du brauchst einen Rollstuhl. Die meisten kaufen einen. Ich kenne ein Geschäft. Willst du?“

Ich zögerte und antwortete: „Yes.“

​

Er fuhr los. Keine zehn Minuten später standen wir vor einem Sanitätsladen. Kein Billigmarkt, sondern ein seriöses Geschäft. Ich dachte kurz daran, wie das wohl aussieht. Ein junger Mann aus Europa, der einen Rollstuhl für seine Sexpuppe kauft, aber es war mir letztlich egal. Der mit den seitlichen roten Streifen gefiel mir am besten. Ich kaufte ihn.

Zurück im Hotel half mir der Taxifahrer, sie in den Rollstuhl hineinzusetzen. Wir gurteten sie an und richteten die Beine. Sie sah jetzt nicht mehr aus wie eine Fracht. Sie sah aus wie jemand, der irgendwohin unterwegs ist. Ich rollte sie durch die Lobby. Ich hatte das Gefühl, dass jeder Blick auf uns gerichtet war und gleichzeitig bemerkte uns niemand.

​

Im Zimmer stellte ich sie vorsichtig neben das Bett. Ich löste den Gurt, zog ihr die Schuhe aus, setzte mich vor sie und atmete langsam durch. Ich war zurück, allein mit ihr und mir und mit dieser Entscheidung, die keine Flucht mehr war.

Ich werde heute Nacht nicht mit ihr sprechen. Ich werde sie nicht berühren. Ich will sie nur sehen. und zulassen, dass da jemand ist, auch wenn sie nicht lebt. Das ist mich heute schon genug.

​

Ich bin zurück in der Schweiz. Wie ich zurückgekommen bin, das hätte man filmen sollen.

​

Dreiundvierzig Kilogramm Silikon und Aluminium im Rollstuhl, ein Koffer mit Schmutzwäsche, Handgepäck voller Adapter, Ladegeräte und Zahnbürsten und ich – Hippo, 26 Jahre alt, offiziell alleinreisend, de facto mit Begleitung, die nicht antwortet, aber hervorragend gerade sitzt.

​

Die logistische Vorbereitung begann gestern Abend. Ich hatte die Fluggesellschaft kontaktiert. Man bat mich, mein Anliegen möglichst präzise zu schildern.

​

„Geht es um einen medizinischen Transport?“ fragte die Mitarbeiterin am Telefon.

​

„Jein“, sagte ich. „Es ist eine Art… Reisebegleitung. In einem Rollstuhl.“

​

„Ein Mensch?“

​

„Nicht ganz.“ „Tier?“

​

„Auch nicht.“

​

„Dann… was genau?“

​

Ich schwieg einen Moment. Dann sagte ich: „Eine lebensechte Silikonpuppe. Mit technischem Innenleben, menschengroß, sitzend.“

​

Stille. Dann professionell: „Einen Moment bitte.“ Fünf Minuten später kam sie zurück. Ihre Stimme war verändert, weniger irritiert. Wahrscheinlich hatte sie mit dem Vorgesetzten gesprochen oder gegoogelt.

​

„Also“ sagte sie. „Gepäck ja. Puppe im Rollstuhl, zählt als regulärer Sitzplatz und muss während des Fluges angeschnallt werden. Kein Checkin über Automaten möglich. Sie werden persönlich begleitet. Bitte seien Sie drei Stunden vor dem Abflug am Flughafen.“

​

Gesagt, getan. Ich war früh am Flughafen. Ich mit Koffer, Handgepäck und Rollstuhl. Meine Puppe, sauber angezogen und leicht geschminkt, kein billiges Lächeln, nur diese ruhige, völlig unbeteiligte Anmut.

​

Die Blicke? Ja, es gab sie. Männer, die starrten. Frauen, die flüsterten. Kinder, die auf uns zeigten. Ich mittendrin, schwitzend, nickend, als würde ich ein Dialysegerät schieben.

​

Beim Check-in fragte die Dame am Schalter: „Ihre Begleitung… benötigt sie Hilfe beim Umsetzen?“

Ich sagte: „Nein danke, sie bleibt sitzen.“

​

Sie nickte langsam, musterte die Puppe, tippte etwas in ihren Computer. Anschließend die Sicherheitskontrolle.

„Muss sie durch den Scanner?“, fragte ich.

​

„Lebende Personen nicht“, sagte der Beamte und sah mich fragend an. Ich sagte nichts und nickte nur, schob sie durch.

Dann der Zoll. Der Beamte wollte wissen, was das sei. Ich antwortete ehrlich. „Eine Spezialanfertigung aus Shenzhen. Für den Privatgebrauch, emotionaler Beistand.“

​

Er blickte auf sie. Dann auf mich. Dann zurück auf seinen Monitor. „Zollfrei“ sagte er schließlich. „Solange sie nicht spricht.“ Ich glaube, er meinte das ernst, aber sicher war ich nicht.

​

Am Gate wurde ich dann auf den Sitzplatz für mobilitätseingeschränkte Personen verwiesen. Dritte Reihe, viel Beinfreiheit, extra Anschnallgurt. Eine Stewardess half mir beim Verstauen des Rollstuhls. Ich erklärte, dass meine Begleitung sitzen bleibt. Sie nickte, sagte nichts, aber ich meinte, sie lächelte kurz. Kein Spott, nur ein: Was man heute nicht alles sieht.

Beim Einsteigen der anderen Passagiere gab es dann noch ein paar Highlights: Eine ältere Dame sagte zu ihrer Enkelin: „Sieh mal, wie still die junge Frau da ist. Vielleicht fliegt sie nicht gern.“

​

Ein Businessmann mit Laptop fragte mich: „Was für eine Sprach KI läuft da drauf. Hat sie schon einen Namen?“

Ich war kurz erschrocken und sagte spontan: „Ja, sie heißt Lucy“

​

Und ein Kind fragte direkt: „Ist sie tot?“ Ich antwortete: „Nein, nur müde.“

​

Der Flug war ruhig. Sie saß neben mir, angeschnallt, mit geschlossenem Mund und einem Hauch Puderduft. Ich reichte ihr einmal die Getränkekarte, rein aus Prinzip. Niemand lachte, niemand fragte. Und ich… ich fühlte mich nicht einmal mehr komisch. Das war der entscheidende Sieg dieses Tages.

​

Bei der Landung in Zürich ging alles schnell. Ich holte den Rollstuhl zurück, setzte sie um, schnallte sie an, schob sie durch die Passkontrolle wie ein echter Begleiter.

​

Die Schweizer Grenzbeamtin sah mich, sah sie, sagte nur: „Import oder Heimkehr?“

​

Ich antwortete: „Heimkehr.“

​

Sie lächelte und winkte mich durch.......